重走百色起义路：这趟红色实践，是青年最好的“大思政课”

【来源：易教网 更新时间：2026-09-10】

写在出发前

这个夏天，全国高校的暑期社会实践队伍正奔赴在各处的红色老区、乡村田野之间，对于第四期“民族旗舰”班的同学们来说，今年夏天的实践目的地选在了百色市田东县——这片浸染过革命热血的土地。

从7月17日到23日，这支队伍用7天时间，走过了粤东会馆的旧檐、百色起义纪念公园的石阶、安老院的院门、百谷红军村的泥路，也在与历史对话、与普通人交谈的过程中，把课本里的“红色精神”四个字，真真切切踩出了温度。

粤东会馆里的旧时光，藏着百色起义最初的脉搏

7月17日刚到田东，实践队的第一站就选在了粤东会馆。这座始建于清朝的古建筑，在土地革命战争时期是百色起义的总指挥部，邓小平、张云逸、韦拔群等革命先辈曾在这间青瓦木梁的屋子里部署作战方案、商议起义细节，墙上的旧地图、桌上的旧油灯，甚至门槛上被磨出浅痕的木纹，都藏着那段烽火岁月的痕迹。

队员们挨个展厅慢慢走，看到起义军的旧粗布军装、战士们穿过的草鞋、字迹已经模糊的作战笔记，站在玻璃柜前驻足的杨帆忍不住凑近了看，那些课本里读过的“百色起义精神”，此刻不再是干巴巴的铅字，倒像是从旧物件里漫出来的温度，一点点裹住人。

参观过程中，队员们顺便对馆里的游客做了简单的访谈，遇到一个戴黑框眼镜的中学生模样的游客，抱着本封皮磨损的历史笔记站在起义军使用的砚台前看了好久，他说自己从小喜欢历史，家里的书架上摆满了革命史的书，“我觉得中国人没法绕开这些事，先辈们拿命换来的东西，我们记着就是本分。

”还有一对来旅游的中年夫妻，被队员们拦住问对红色革命的了解时，挠了挠头说“就是过来看看老建筑，具体的历史也没怎么了解过”，队员们也没觉得意外，反而笑着给他们递了份自己提前打印的百色起义小册子。

回去的路上队员陀蕙a翻着访谈记录说：“其实红色记忆不是放在博物馆里就够了的，得有人讲、有人听、有人记，才能一直传下去。”

纪念碑前的宣誓，是青年和历史的隔空回应

次日，实践队来到百色起义纪念公园，沿着石阶往上爬的时候，盛夏的太阳晒得人睁不开眼，十多分钟的路走下来，不少队员的T恤后背都湿了一大片，但没人停下来歇，爬到纪念碑前站定的时候，整整齐齐的宣誓声响起来的时候，所有人都觉得那点晒算不了什么。

在这里，实践队还做了关于红色文化认知的问卷调查，队员们拉着游客、当地居民填问卷的时候，听很多人说小时候学校组织来过，但是长大之后就没再来过，也有刚工作两三年的年轻人说“以前觉得这些离自己太远，今天站在碑前面，突然就觉得这些事从来不是发生在遥远的过去，就发生在我们脚下的这片土地上”。

那天晚上开讨论会的时候，大家把问卷的情况整理出来，发现不同年龄层对红色文化的认知差异特别大，年纪大一点的老人大多对革命历史如数家珍，很多年轻人却只知道个大概。队长曹璐在笔记本上写：“红色文化不是老古董，是刻在我们民族骨头里的东西，得有人把它擦干净，递给年轻人看。”

安老院里的旧故事，是鲜活的革命记忆

7月19日，实践队来到百色市华宇安老院，提前买好了水果和麦片，刚进门就遇到了院里晒太阳的老人们，队员们搬了凳子凑到老人身边，陪他们唠家常、聊最近的变化。

聊天的时候，队员们遇到了一位90岁的革命老兵，参加过抗日战争、百色起义，如今腿脚不便，说话的时候思路却特别清楚，提到打仗的岁月，他摆摆手说“那时候条件苦啊，晚上睡在战壕里，吃的是糙米，子弹从耳边飞过去是常事，但是我们没想着退，胜利肯定是我们的啊”。

说到动情处，老人的眼角泛起泪花，枯树皮一样的手在腿上轻轻敲着，队员们围在一边，没人说话，都拿着笔记本记着老人说的每一句话。陀蕙a后来在实践日志里写：“以前总觉得‘英雄’是写在书里的名字，那天才知道，英雄是会笑的、会皱眉头、说起往事会掉眼泪的普通人。”

离开安老院的时候，那位老兵还拉着队员们的手反复说“以后要好好读书，把咱们的国家建设得更好啊”，队员们站在院门口，对着老人敬了个礼，半天没说话。

除了安老院，实践队还先后参观了清风楼、灵洲会馆、百色起义纪念馆，沿着革命老路走到田东县的百谷红军村，帮着村民干农活，蹲在田埂上拔草、摘菜，晒得脸通红，裤脚沾满了泥点，村里的阿婆看见了，笑着端来一盆加了糖的凉茶，说“你们这群孩子，是实打实来干活的，哪是走个过场啊”。

在这里，队员们拜访了现年98岁的老红军李著尧老人，还有红军后人韦瑞清，听他们讲当年红军在这片土地上的故事，那些故事里没有华丽的辞藻，都是“那时候小米粥都喝不上”“夜里行军走了几十里山路”的碎碎念，可每一句都比课本里的句子更戳人。

这趟实践的意义，从来不是写完一份总结报告

7天的时间转瞬就过，实践队要离开田东那天，队长曹璐站在酒店门口收拾行李，翻着这7天拍的几百张照片，突然觉得之前以为的“暑期社会实践”就是走个流程、拍点照片、写个报告交差，等真的走完了这趟路才知道，那些写在报告里的“弘扬革命精神”“勇担时代责任”，根本不是空话。

那天晚上大家聚在会议室写实践总结的时候，每个人都写了特别多，有人写粤东会馆里旧地图上的铅笔划线，有人写老兵说“没想过退”的时候眼里的光，有人写百谷红军村的阿婆递来的凉茶的甜味。大家突然明白，所谓的实践，从来不是“我去某个地方做了什么”，而是“某个地方的人和历史，改变了我什么”。

每个人在这趟实践里的收获，其实可以用一个简单的公式来衡量：\( G = \alpha \times P + \beta \times E + \gamma \times R \)，公式里的\( \alpha、\beta、\gamma \)分别代表实践投入、情感共鸣、责任内化的权重，三者之和为1，只有当真正沉下心投入实地参访，真正被革命先辈的故事打动，真正把“赓续红色血脉”的责任记在心里，这份实践的收获\( G \)才会足够厚重。

回程的车上，队员杨帆翻着拍的老兵的照片说：“以前总觉得‘三严三实’‘做合格接班人’都是大话，现在才知道，先把先辈们的故事记在心里，再把脚下的路走实，就是最实在的答案。”

这趟百色的实践之行，没有惊天动地的故事，没有跌宕起伏的情节，只有旧建筑里的旧物件、老人眼里的旧记忆、队员们心里新冒出来的小火苗。可就是这些细碎的、真实的片段，拼成了属于这代青年的“大思政课”，比任何课本里的文字都来得更鲜活，更入心。